Quando Bowie trovó se stesso

Di Sergio Ariza

Nel gennaio del 1971 David Bowie aveva appena compiuto 24 anni e aveva alle spalle tre album in studio e una carriera di sette anni (se contiamo la data di pubblicazione del suo primo singolo) che non sembrava portarlo da nessuna parte. Aveva assaporato il miele del successo nel 1969 con Space Oddity ma, dopo il fallimento di The Prettiest Star, tornò al punto di partenza. Per finire, il suo amico Marc Bolan, che aveva iniziato insieme a lui, stava diventando la rockstar più importante del paese con i suoi T. Rex.  

 

Bowie sapeva di avere talento, ma dopo essere partito dall'R&B, diventato Mod, cantante hippy e mimo da cabaret, non era sicuro di chi fosse realmente. Era il momento giusto per guardarsi allo specchio e vedere cosa si rifletteva. Fu una rivelazione, Bowie vide che era la somma dei suoi cambiamenti, non era cantante di R&B, né folk, era tutto insieme, come avrebbe poi detto lui stesso, il suo vero stile era un amalgama, "Come se Jacques Brel fosse il leader dei Velvet Underground". Il cambiamento fu nella sua personalità e seppe rifletterlo perfettamente: "Noi sapevo ancora cosa mi stesse aspettando ma il tempo correva velocemente verso un milione di vicoli ciechi. Quando pensavo di essere arrivato, scoprii che il successo non era poi così dolce. Così mi sono confrontato con me stesso senza mai capire come gli altri vedessero il truffatore. Sono troppo veloce per fare una prova. Cambi (girati e affronta l'ignoto) Cambi, non voglio essere un uomo ricco, Cambi (girati e affronta l'ignoto), Cambi, dovrò essere un uomo diverso, il tempo potrebbe cambiarmi ma non posso seguirlo."
     

Hunky Dory
suppose la creazione del mito Bowie come camaleonte, dell'artista come lo comprendiamo oggi. Fu con queste canzoni che fu definitivamente scoperto e promosso "cum laude" come un compositore squisito. Abbandonò la sua zona di comfort e iniziò a comporre con uno strumento che non dominava particolarmente bene, il pianoforte. Fino ad allora lo strumento che sceglieva per fare nuove melodie erano le sue amate chitarre acustuche a 12 corde, Guild e Hagstrom, ma per Hunky Dory iniziò ad armeggiare con il pianoforte nell’appartamento che condivideva con sua moglie Angie, che stava per dare alla luce il loro primo figlio (per lui scrisse l'adorabile Kooks). È così che esplorò altre possibilità dando all'album un suono più austero e meno rock rispetto al precedente, The Man Who Sold The World.
 

   

Anche così, Bowie era felice con il suo nuovo chitarrista, Mick Ronson, e decise di chiamarlo per questa nuova registrazione. Ronson, ancora una volta, divenne la sua arma segreta e gli portò una band al completo, Mick Woodmansey alla batteria e Trevor Bolder al basso. Gli Spider of Mars erano disposti a registrare il loro primo album con Bowie, anche se ancora non sapevano di avere quel nome. Altri fattori importanti della registrazione furono l'ingresso di Ken Scott come produttore, in sostituzione di Tony Visconti, e le mani di Rick Wakeman al piano. Bowie sapeva di avere diverse gemme sotto il braccio, ma era anche consapevole del fatto che la sua conoscenza rudimentale del pianoforte non fosse la migliore per spremere tutte le loro potenzialità. Così si sedette con il futuro membro degli Yes e gli disse che voleva fare questo disco da un'angolazione diversa, costruendolo intorno al piano, quindi doveva suonare queste canzoni come se fossero pezzi di un concerto per pianoforte, suonando tutte le note possibili e poi avrebbe arrangiato ogni pezzo a partire dal pianoforte. Wakeman non poteva crederci, le canzoni erano incredibili, cose come Life On Mars? o Changes, canzoni destinate a rimanere nella memoria collettiva per sempre.
 

 

Le sessioni di registrazione furono una maratona, con Bowie al centro di tutto, sapendo sempre come tirare fuori il meglio dai suoi musicisti. Ronson, pur non avendo molta presenza, come in The Man Who Sold The World, torna a risplendere con la sua Les Paul Custom del '68 in diversi momenti come in Life On Mars?, Eight Line Poem, Song For Bob Dylan o Queen Bitch, anticipando il suono del personaggio con cui avrebbe raggiunto la cima un anno dopo. Ma l'importanza di Ronson nel disco va oltre la sua chitarra perché nei mesi precedenti studiò teoria e arrangiamenti musicali, in modo che le sue conoscenze e con il talento naturale si prese cura dei meravigliosi arrangiamenti d'archi in canzoni come Quicksand o Life On Mars?
   

   

Un'altra forte influenza gli venne dal suo fascino per la crescente cultura gay underground di Londra, che lo aiuterà a forgiare la sua identità bisessuale. Ma è liricamente che Bowie da un ulteriore passo avanti scrivendo i testi più strani e poetici della sua intera carriera, con influenze come Nietzsche, Crowley e diversi eroi cui, in un modo o nell'altro, fa riferimento in queste canzoni , Lou Reed, Iggy Pop, John Lennon, Bob Dylan o Andy Warhol. I primi due e l'ultimo li conobbe quello stesso anno, quando fece la sua prima visita agli Stati Uniti, un viaggio che influenzerà notevolmente questo disco in particolare e la sua carriera in generale, usando una combinazione di Reed e Pop per creare il suo personaggio definitivo, Ziggy Stardust.
   

 

Ma prima uscì Hunky Dory, l'album con cui fu finalmente pronto per il suo primo piano (come quello in copertina). I cambiamenti continuarono ad arrivare, ma questa volta furono completamente controllati e il personaggio si trovava sempre al di sopra di tutto. È per questo che un disco così variegato come questo suona in modo coerente, sia attraverso il pianoforte da cabaret che apre Changes prima di rompersi in un ritornello che sembra tirato fuori da My Generation degli Who o per le schitarrate di Queen Bitch, con richiami a Eddie Cochran, o nella coesistenza del cantante folk di The Bewley Brothers con il marziano che canta la meravigliosa Life on Mars?, nei riferimenti all'Homo Superior, prima di comporre uno dei ritornelli più belli della sua carriera in Oh, Pretty Things, tutto è al suo posto e l'artista è in grado di vendere il prodotto finale come un tutto.
   

Il mondo lo scoprirà un anno dopo travestito da Ziggy ma Bowie aveva già trovato se stesso in Hunky Dory, il suo primo capolavoro e uno dei più bei album nella storia della musica pop.
   

 

Photogallery

©CordonPress